As três formas

Toma-se a forma do presente e tira-se o pronome: tu finis dá finis, nous partons dá partons, vous venez dá venez. E nos verbos em -er — e em aller, ouvrir, offrir — a forma de tu perde o s: tu parles dá parle. É a mesma subtração de « falas » para « fala », e nenhuma outra língua de partida a faz assim.

O que desaparece é o conjuntivo. Em português ele cobre quase todo o imperativo: as formas de você e do senhor (« fale », « feche »), todas as ordens negativas (« não fales », nunca « não fala ») e a de « nós » (« falemos »). Em francês nada disso existe. A negativa usa a mesma forma da afirmativa — parle e ne parle pas — e a cortesia faz-se com vous, que é ao mesmo tempo o plural.

Ou seja: onde o senhor escolhe entre quatro formas verbais, o francês tem duas, e a escolha entre tratar por tu ou com respeito decide-se no pronome e não na terminação.

A forma de nous é uma proposta ao próprio grupo. Em português « falemos » e « vamos » quase se reduziram a « vamos falar »; em francês partons e allons-y são correntes e dizem-se todos os dias.