Die ganze Grammatik

Chi parla italiano parte da una posizione insolita: la coppia esiste già. « Essere » e « stare » convivono anche in italiano, e questo aiuta — ma il confine passa altrove. L'italiano dice « la farmacia è all'angolo », lo spagnolo está; l'italiano dice « sto bene », e lì le due lingue coincidono. Questa sezione viene per prima proprio per questo: il rischio non è non capire la distinzione, è darla per scontata.

Un verbo spagnolo porta la persona nella desinenza, esattamente come l'italiano. Per questo il pronome di solito non si mette, e per questo le desinenze vanno sapute e non soltanto riconosciute: chi confonde hablo e habla non parla in modo impreciso, dice un'altra cosa. Le serie sono tre — per i verbi in -ar, -er e -ir — e i verbi più frequenti se ne discostano. Chi viene dall'italiano parte avvantaggiato sul meccanismo e svantaggiato sui dettagli: le tre coniugazioni ci sono in entrambe le lingue, ma non si corrispondono una a una.

Un nome spagnolo è maschile o femminile — il neutro non c'è, come in italiano. La somiglianza è forte e proprio per questo pericolosa: le due lingue distribuiscono i generi quasi allo stesso modo, e le poche differenze passano inosservate. « il latte » è la leche, « il sangue » è la sangre, « la macchina » è el coche. Per questo qui un nome si impara sempre con il suo articolo — la mesa, mai mesa.

Anche qui l'italiano è quasi a casa: l'aggettivo spagnolo si accorda in genere e numero e sta di norma *dopo* il nome, come in italiano. Le differenze sono due e passano facilmente inosservate. Il plurale si fa con -s e non cambiando la vocale (rojos, non « rossi »), e la lista degli aggettivi che cambiano senso a seconda della posizione non coincide: « un grand'uomo » e « un uomo grande » esistono in tutte e due le lingue, ma único e cierto si comportano diversamente.

Qui l'italiano dà quasi tutto: i pronomi atoni stanno *davanti* al verbo coniugato, il soggetto si omette, e l'ordine è persino lo stesso — prima la persona, poi la cosa. « Me lo dà » e Me lo da si corrispondono parola per parola. Restano due differenze, e sono di forma più che di logica: lo spagnolo non fonde i due pronomi in una parola sola (« glielo » diventa se lo, in due pezzi), e non ha il « ne » italiano, che va sciolto ogni volta in altro modo.

Qui l'italiano dà quasi tutto. La domanda non chiede né ausiliari né inversione: la frase resta com'è e sale solo la voce, esattamente come « parli spagnolo? ». La negazione è una parola sola, no, davanti al verbo, come il « non » italiano. E la doppia negazione funziona uguale: « non ho visto niente » e no he visto nada sono costruiti allo stesso modo. Resta una sola novità, ed è tipografica: i due punti interrogativi, di cui uno rovesciato all'inizio.

L'opposizione spagnola fra comí e comía — compiuto contro non compiuto — è quella italiana fra passato e imperfetto, e l'imperfetto si traduce uso per uso. Quello che cambia è il resto del sistema. Lo spagnolo usa ogni giorno un passato semplice che l'italiano del nord ha quasi abbandonato a favore del passato prossimo, e tiene il passato prossimo per quello che non è finito. Chi dice « ieri ho mangiato » deve imparare a dire ayer comí.

Lo spagnolo ha un futuro facile e uno ricercato, e nel quotidiano vince il facile: voy a llamar invece di llamaré. L'italiano usa qui il presente — « domani ti chiamo » — e questa è la prima cosa da spostare. La seconda è più sorprendente: Serán las ocho non vuol dire « saranno le otto » nel senso del tempo, ma « saranno circa le otto, immagino ». Su questo l'italiano accompagna, perché anche lui dice « sarà stanco » per fare una supposizione — ed è il miglior appiglio del capitolo.

Qui l'italiano arriva già preparato, perché fa la stessa cosa: « parla » all'affermativo e « non parlare » al negativo, con l'infinito. Lo spagnolo cambia la seconda metà — al negativo mette il congiuntivo, non l'infinito: no hables, non « no hablar ». All'affermativo la seconda persona singolare è semplicemente la terza persona del presente: habla, come, vive. E la forma di cortesia prende sempre il congiuntivo, affermativa o negativa che sia — una forma invece di due.

Nemmeno l'italiano ha « verbi modali » con una coniugazione propria: potere, dovere e volere sono verbi come gli altri, seguiti da un infinito. Lo spagnolo fa lo stesso con poder, querer e deber, e qui non c'è niente da cambiare. La difficoltà sta altrove: nell'obbligo. Lo spagnolo ha tre modi di dire « dovere » e non sono intercambiabili. tener que è l'obbligo personale, hay que quello generale, e deber quello che viene dal principio. Tradurli tutti e tre con « bisogna » vuol dire perdere proprio la distinzione che lo spagnolo fa.

Lo spagnolo ha notevolmente poche preposizioni, e ognuna deve quindi portare molto. de da solo copre quello che l'italiano divide fra « di » e « da ». L'italiano aiuta parecchio qui, perché le sue preposizioni si distribuiscono quasi come quelle spagnole. Due cose resistono. por e para si dividono il « per » italiano, e il confine passa fra la causa e lo scopo. E la *a personale* non ha nessun equivalente: davanti a una persona come complemento oggetto ci vuole una a, e senza quella la persona diventa una cosa.

Di tutte le lingue di partenza, l'italiano è quella che parte con più vantaggio. Il congiuntivo esiste, l'imperfetto è vivo e quotidiano, e « se avessi tempo, verrei » si dice si tuviera tiempo, iría pezzo per pezzo. L'errore tipico non è quindi usarne troppo poco, ma *usarne troppo*. L'italiano lo mette dopo credere e pensare anche all'affermativa — « credo che venga » — mentre lo spagnolo lì tiene l'indicativo: creo que viene, e il congiuntivo arriva solo con la negazione. Lo stesso vale dopo se nelle domande indirette e dopo alcune congiunzioni. Chi impara solo dove lo spagnolo lo toglie ha già finito quasi tutto il capitolo.

L'italiano ha i tre tipi dello spagnolo, nello stesso ordine e con le stesse forme: « se ho tempo, ti chiamo », « se avessi tempo, verrei », « se avessi saputo, sarei venuto » diventano si tengo tiempo, te llamo, si tuviera tiempo, iría, si hubiera sabido, habría venido, pezzo per pezzo. Il capitolo è quindi quasi gratis, e quel che resta da imparare sono tre scorciatoie che l'italiano si concede e lo spagnolo no. *Il futuro dopo se* — « se avrò tempo, ti chiamerò » — in spagnolo non esiste in nessuna forma. *L'imperfetto indicativo al posto del congiuntivo* — « se avevo tempo, venivo » — è normalissimo nel parlato italiano e impossibile in spagnolo. E il *condizionale passato per il futuro nel passato* — « ha detto che sarebbe venuto » — in spagnolo è un condizionale semplice: dijo que vendría.

L'italiano forma il passivo in tre modi — « la casa è costruita », « la casa viene costruita », « il lavoro va fatto » — e ha in più il si passivante, che funziona come quello spagnolo fin nell'accordo: « si vendono case » è se venden casas, plurale contro plurale. Lo spagnolo ha un ausiliare solo, ser, e lo usa poco: appartiene ai giornali e ai verbali, e in una frase parlata suona letto. Il lavoro di questo capitolo sta quindi nel ridistribuire quei tre ausiliari. « Viene costruita » diventa se construye oppure están construyendo; « va fatto » diventa hay que hacerlo; e la distinzione che l'italiano affida a essere contro venire, lo spagnolo la affida a ser contro estar.

La costruzione è quella italiana: il verbo non si sposta, niente si inverte, Sé que vienes mañana si legge come « so che vieni domani ». Il lavoro sta nelle parole di collegamento, dove le due lingue non si dividono il campo allo stesso modo. *« Perché » fa due mestieri* e l'italiano li distingue soltanto col modo — « non vengo perché sono stanco » contro « te lo dico perché tu lo sappia »; lo spagnolo ha due parole diverse, porque e para que. *« Cui » sparisce*: dopo una preposizione lo spagnolo mette el que o quien, e il possesso lo porta cuyo, che si accorda con la cosa posseduta. E *la parola interrogativa tiene l'accento* anche nella domanda indiretta: Me preguntó qué hacía, con l'accento su qué e senza punto interrogativo.

Tutto qui è facoltativo nel senso che la frase resta corretta anche senza, e niente lo è se si vuole essere sentiti come parlanti e non come manuali. Per un italiano le sorprese sono poche e precise. *L'accento si scrive dove l'italiano non lo scrive*: música, teléfono, rápido — l'italiano segna solo le parole tronche, lo spagnolo segna ogni scostamento dalla regola. *L'apostrofo non esiste: niente l'agua, niente d'España, mai. hay non cambia mai, dove « c'è » diventa « ci sono ». E lo non è un articolo maschile* come il vostro « lo studente », ma l'articolo di ciò che non è una cosa: lo importante, lo que dices.