व्याकरण एक नक्शे के रूप में
एक ही सामग्री की दो तस्वीरें: काल एक समय-रेखा पर, और सभी 81 विषय स्तर के हिसाब से सजे हुए। हर खाना एक लिंक है।
काल एक समय-रेखा पर
धुरी समय है। बाईं ओर वह, जो सुनाई जा रही घटनाओं के समय पहले ही बीत चुका था; बीच में अभी; दाईं ओर वह जो अभी आना है। हर काल उस बिंदु पर टँगा है जिसके बारे में वह कुछ कहता है — “भविष्य” यहाँ किसी अध्याय का शीर्षक नहीं, बल्कि एक पड़ाव है, वही पड़ाव जिस पर हर भाषा कुछ अलग रखती है।
उसके नीचे वे रूप हैं जो किसी पड़ाव पर नहीं बैठ सकते। अंदाज़े के लिए भविष्य का रूप, शिष्टता के लिए भूतकाल का रूप, ऐसा शर्त वाला वाक्य जिसका रूप शर्त तय करती है: तब नाम समय के बारे में कुछ नहीं कहता, और यह कोई ख़ास मामला नहीं, बल्कि आधी वजह है कि काल कठिन क्यों हैं।
किसी स्तर को दबाओ तो सिर्फ़ वही स्तर दिखेगा; फिर से दबाओ तो सब कुछ वापस आ जाएगा।
उससे पहले1
जो कहानी के वहाँ पहुँचने तक पहले ही ख़त्म हो चुका था।
बीता हुआ3
कुछ जो हुआ, ख़त्म हुआ, और वहीं रहता है जहाँ हुआ था।
अब तक2
यह तब शुरू हुआ था और अभी ख़त्म नहीं हुआ है।
अभी5
जो इस समय सच है, जो चल रहा है, या जो हमेशा ऐसा ही होता है।
आने वाला5
जो अभी आना है — वादा किया हुआ, सोचा हुआ या बस अंदाज़ा।
कौन-सा रूप कब3
ऐसे विषय जो एक रूप नहीं, बल्कि दो रूपों के बीच चुनाव समझाते हैं।
पूरा व्याकरण, स्तर के हिसाब से
अब स्तर धुरी है: A1 से B1 तक, हर स्तर की एक पट्टी, और क्षेत्र एक के नीचे एक। इस तरह एक तस्वीर दिखाती है कि हर स्तर हर क्षेत्र में क्या जोड़ता है — “B1 क्रिया में क्या जोड़ता है?” का जवाब और कहीं एक नज़र में नहीं मिलता।
ख़ाली खाना भी जानकारी है, कमी नहीं: कि A1 पर कर्मवाच्य (passive) का कुछ नहीं है, यह भी तस्वीर का हिस्सा है।