A oficina de guitarras

A oficina do senhor Abel fica numa rua estreita, entre uma farmácia e uma loja de tecidos, e quase ninguém que passa à porta a vê. Lá dentro, cheira a madeira e a cola. Há guitarras nas paredes, umas quase prontas, outras ainda sem braço, e uma bancada coberta de ferramentas que ninguém, a não ser o dono, sabe para que servem.

O Gonçalo chegou ali aos vinte e três anos, depois de ter desistido de um curso de engenharia. Tocava guitarra desde criança e queria aprender a fazer guitarras. O senhor Abel, que nunca tinha ensinado ninguém, ouviu-o sem dizer nada e, no fim, mostrou-lhe umas tábuas encostadas à parede.

« Antes de começares a fazer guitarras, tens de aprender a esperar », disse-lhe o mestre. « Esta madeira está aqui há sete anos. Ainda não está pronta. »

Durante os primeiros meses, o Gonçalo quase não tocou numa guitarra. Varria o chão, lixava peças que depois iam para o lixo, aprendia a afiar as ferramentas. Por mais que perguntasse quando ia começar a sério, a resposta era sempre a mesma: « Quando as tuas mãos souberem o que estão a fazer. »

Foi só no inverno seguinte que o senhor Abel o deixou montar uma guitarra do princípio ao fim. Demorou quatro meses. Quando ficou pronta, o mestre tocou durante um minuto, de olhos fechados, e devolveu-a ao Gonçalo sem comentar. O Gonçalo ficou sem saber se era bom sinal.

Só no dia seguinte percebeu: a guitarra estava na parede, ao lado das do mestre. Não havia nenhum papel a dizer quem a tinha feito. Não era preciso.

A oficina do senhor Abel fica numa rua estreita. Lá dentro, cheira a madeira e a cola. Há guitarras nas paredes, umas quase prontas.

O Gonçalo chegou ali aos vinte e três anos. Tinha desistido de um curso de engenharia. Tocava guitarra desde criança e queria aprender a fazer guitarras.

O senhor Abel mostrou-lhe umas tábuas de madeira e disse: « Antes de fazer guitarras, tens de aprender a esperar. Esta madeira está aqui há sete anos. »

Nos primeiros meses, o Gonçalo limpava o chão e preparava as ferramentas. Perguntava sempre quando ia começar a sério.

No inverno seguinte, fez finalmente uma guitarra. Demorou quatro meses. O senhor Abel tocou durante um minuto e não disse nada.

No dia seguinte, a guitarra estava na parede, ao lado das do senhor Abel.