O bairro do Jaime

Há vinte anos que o Jaime mostra o mesmo bairro a quem vem de fora. Conhece cada escada, cada esquina, cada janela onde, há uns anos, uma vizinha punha a roupa a secar e dizia olá a quem passava. Durante muito tempo, era essa a parte preferida do passeio: não eram as igrejas, não eram as vistas, mas a sensação de entrar, por uma hora, na vida de outras pessoas.

Hoje, diz ele, essa sensação é cada vez mais difícil de oferecer. Muitas das vizinhas já não moram lá. As rendas subiram tanto que boa parte dos moradores teve de ir viver para longe do centro, e os apartamentos passaram a ser alojamento local. As janelas continuam lá, mas quase nunca têm roupa; a pequena loja onde se comprava pão e fruta vende agora presentes para quem vem de fora.

O Jaime não fala disto com raiva. Sabe que vive, de certa forma, do mesmo movimento que critica, e não deixa de o dizer às pessoas que acompanha. « Se alguém me tivesse dito, há vinte anos, que eu ia mostrar um bairro onde quase ninguém mora, eu teria rido », diz.

Mudou, por isso, a maneira de fazer o passeio. Em vez de contar só a história das igrejas, conta também a das pessoas que saíram. Leva quem vem com ele à última loja de bairro que ainda está aberta, fala-lhes da dona, explica-lhes porque é que ela ainda abre todos os dias. Pede que falem baixo nas escadas, que não entrem nos pátios, que comprem alguma coisa onde puderem.

Há quem diga que é um passeio triste. A maioria, segundo ele, agradece. Talvez porque, no fundo, quem passa uns dias num lugar novo também quer perceber onde está, e não só tirar fotografias. Ou talvez porque, como diz o Jaime, um bairro não é aquilo que se vê das janelas, mas aquilo que acontece dentro delas.

Há vinte anos que o Jaime mostra o mesmo bairro a quem vem de fora. Antes, a parte preferida do passeio era a sensação de entrar na vida de outras pessoas: as vizinhas, a roupa nas janelas, as pequenas lojas.

Hoje, muitas vizinhas já não estão lá. As rendas subiram muito e muitos moradores foram viver para longe do centro. Os apartamentos são agora alojamento local. A pequena loja de pão vende agora presentes.

O Jaime não fala disto com raiva. Ele também vive das pessoas que vêm ao bairro, e diz isso a quem vem com ele.

Por isso, mudou o passeio. Agora conta também a história das pessoas que saíram. Leva todos à última loja de bairro. Pede que falem baixo nas escadas e que comprem alguma coisa nas lojas.

Há quem diga que o passeio é triste, mas a maioria agradece. Para o Jaime, um bairro não é aquilo que se vê das janelas, mas aquilo que acontece dentro delas.