L’ematologia

La ventiduesima voce è o linfoma, e la parola che sta dentro quel nome fa in italiano due lavori che in portoghese non fa. « La linfa » è il liquido che scorre nei vasi linfatici, d’accordo; ma è anche, e da molto prima, il succo che sale nel tronco di un albero — « la linfa grezza » che parte dalle radici, « la linfa elaborata » che torna giù dalle foglie. Da quell’immagine vegetale è nato il terzo impiego, quello che si sente ogni giorno lontano dall’ospedale e dal bosco: « linfa vitale », « dare nuova linfa a una squadra », « un’azienda rimasta senza linfa ». Il portoghese tiene a linfa chiusa nel referto e non le concede nessuno degli altri due impieghi. Per l’albero dice a seiva, e per la squadra stanca dice dar novo alento oppure insuflar nova vida. Chi traduce « linfa vitale » alla lettera manda in giardino una parola che lì dentro sa soltanto di laboratorio.