O livro e a biblioteca

Le filigrane é a marca de água do papel. A palavra existe também em português, « a filigrana », mas ficou-nos na ourivesaria — o fio de ouro ou de prata trabalhado em renda, as arrecadas de Viana —, e o papel, cá, tem marca de água e mais nada. Vale mesmo assim a pena ficar com o termo francês, porque dele saiu uma locução que se lê todos os dias na imprensa e que já não fala de papel nenhum: en filigrane. Diz-se de tudo o que está presente num texto sem estar lá escrito — on lit en filigrane une menace, lê-se uma ameaça nas entrelinhas; le vrai sujet apparaît en filigrane, o verdadeiro assunto transparece. A imagem é exata, e é por isso que pegou: a marca de água não está na tinta, está no fabrico da folha, e só se vê quando se levanta o papel contra a luz. O português diz « nas entrelinhas », que é uma imagem de tipógrafo — o espaço em branco entre duas linhas de chumbo. Uma língua olha a folha contra a luz; a outra olha o vazio entre as linhas.