L’industria della moda

La sedicesima voce è a taxa de escoamento, la quota di merce venduta a prezzo pieno, e il nome italiano del fenomeno vive soltanto in ufficio: « il tasso di smaltimento » di una relazione trimestrale. Fuori di lì la lingua dice la stessa cosa con una locuzione che nessun prospetto ospiterebbe e che capiscono tutti: « andare a ruba ». « La collezione è andata a ruba » vuol dire che è finita in pochi giorni; « i biglietti vanno a ruba » si legge in cronaca; « quel modello va a ruba » lo dice il negoziante. Dentro c’è un sostantivo che sopravvive quasi solo lì, « ruba », il saccheggio, parente stretto di « rubare » e vivo anche in « mettere a ruba » una città: la merce, in quell’immagine, non è venduta, è portata via. La costruzione è fissa e va imparata intera, perché il verbo non si sostituisce e il nome non prende mai articolo. Il portoghese cambia figura del tutto e resta sul contenitore che si svuota: esgotou-se num instante, esgotou em dois dias. Da una parte qualcuno porta via, dall’altra qualcosa finisce.