Descrever pessoas com precisão

Uma boa descrição é aquela pela qual se reconheceria a pessoa. Para isso são precisas palavras com direção: campechano é acessível com uma parte de cálculo, afable é-o sem ela, zalamero exagera. A palavra a guardar é avispado. Em espanhol descreve quem apanha as coisas depressa, quem é vivo — e a palavra portuguesa para isso é « esperto ». Aqui começa o problema, porque « esperto » não tem parente do outro lado: quem o levar para o espanhol chega a experto, que é o perito, o especialista. E espero, sem o t, é o verbo esperar. Três palavras que se parecem e não se encontram em lado nenhum: avispado descreve a cabeça, experto descreve a formação.