El vino y la cata

Der Schmelz lleva una vida doble, y en esta lista aparece por la mitad menos previsible. En la consulta del dentista es el esmalte: der Zahnschmelz es la capa dura que protege el diente, y el mismo nombre designa el vidriado que recubre una pieza de cerámica. En una cata, en cambio, la palabra describe casi lo contrario de algo duro: una riqueza suave, cremosa, que parece fundirse en la boca, como la que deja un blanco que ha pasado meses sobre sus lías. Las dos acepciones salen del verbo schmelzen, fundir: el esmalte es lo que se fundió y luego se endureció, y el vino es lo que da la impresión de fundirse. Por eso ein Wein mit Schmelz no se traduce por « un vino con esmalte », que no dice nada, sino por « un vino untuoso » o « con untuosidad ». Y cuando un crítico musical alemán elogia el Schmelz de una voz, piensa en la misma cualidad: un brillo cálido y redondo, no un barniz. Quien lea la palabra en una nota de cata solo tiene que olvidarse del dentista.