A casa e o contrato

A meio da lista está la chiave di casa, e essa palavra leva a uma conta que as duas línguas fazem com números diferentes. Em português, aquilo que está bem guardado está « a sete chaves »: guarda-se um segredo a sete chaves, um testamento a sete chaves, e ninguém repara que são sete nem pergunta onde estão as outras seis. O italiano diz a mesma coisa com uma chave apenas. Tenere qualcosa sotto chiave é o nosso guardar a sete chaves, e o número nunca sobe: não existe sotto sette chiavi, e quem o disser será entendido sem ser reconhecido, como quem cita um provérbio que ninguém ouviu. Na porta, as duas línguas voltam a aproximar-se e separam-se por uma letra: nós fechamos « à chave », com a preposição já contraída com o artigo, e o italiano diz chiudere a chiave, sem artigo nenhum diante do substantivo — ho chiuso a chiave e ho lasciato la chiave di casa in ufficio. Vale a pena reter as duas: uma chave para o segredo, nenhum artigo para a porta.