Un verbo al posto di una frase

La quarantesima voce è interpoler, e vale la pena fermarsi sul verbo perché la sua storia va nella direzione opposta a quella che il contesto suggerisce. Oggi interpoler nomina un’operazione onesta e noiosa: si hanno due valori misurati e se ne ricava uno in mezzo, come fa il programma della frase qui sotto. Il latino interpolare non parlava di numeri. Era costruito su polire, lucidare, e voleva dire rimettere a nuovo una cosa usata; l’interpolator era chi rivendeva panni ritoccati perché sembrassero appena fatti. Da quel ritocco è nato il senso che l’italiano conserva intatto in filologia: interpoler un texte significa infilarci parole che l’autore non aveva scritto, e « un’interpolazione » è appunto la riga aggiunta da un copista. Il passaggio alla matematica è arrivato tardi e la metafora è la stessa, ripulita: mettere qualcosa in mezzo a ciò che c’era già. Conviene ricordarlo, perché in un testo francese interpoler vicino a un manoscritto non calcola niente — accusa qualcuno.