Astrofísica

A décima segunda entrada é la fase di gigante rossa, e o adjetivo que a fecha é daqueles em que as duas línguas não se dividem no mesmo sítio. O italiano tem uma palavra só para esta cor, rosso, e o português tem duas. « Vermelho » é a neutra, a que serve em qualquer contexto e a que um texto científico escolhe sozinho. « Encarnado » é a outra, viva sobretudo em Portugal, e é a que aparece na bandeira, na camisola de um clube e na boca de quem tem mais idade. A escolha entre as duas não muda a cor, muda o tom de quem fala, e é uma escolha que um italiano nunca tem de fazer. Em troca, rosso vai a sítios onde nenhuma das nossas duas o segue. O cabelo rosso é « ruivo » e nunca vermelho. Il rosso dell’uovo é « a gema ». E il vino rosso é « o vinho tinto », porque a nossa palavra vem da tinta e não da cor. Uma palavra onde nós temos duas, e duas onde nós temos uma, sem que as contas fechem em nenhum dos dois sentidos.