Dans le logement

La liste s’achève presque sur a marquise, et c’est le faux ami le plus complet de la page, parce que le mot est le nôtre et que la chose ne l’est pas. Il nous vient bien du français, mais au Portugal il a pris un emploi que nous n’avons jamais eu : a marquise est le balcon fermé, vitré après coup, où l’on installe la machine à laver et où sèche le linge — a roupa seca na marquise. Presque tous les immeubles du pays en ont une, et une annonce immobilière la compte comme une pièce de plus. Chez nous, « une marquise » est d’abord la femme du marquis, et ensuite l’auvent vitré posé au-dessus d’une porte d’entrée ou d’un quai de gare : un toit, et jamais une pièce. Les deux langues ont donc gardé le verre et changé ce qu’il abrite. Pour la pièce que nomme cette liste, nous dirions « une véranda » ou « un balcon fermé » ; pour la dame, le portugais a son propre mot, a marquesa. Qui lit a roupa seca na marquise en pensant à une noble se trompe de siècle et d’étage.