Raconter : le livre et le film

La vingt-septième entrée est a rima, et le mot est le nôtre à une lettre près. Ce qui ne se transporte pas, c’est le classement. Le portugais range les rimes d’après la syllabe accentuée du dernier mot : rima aguda lorsque l’accent tombe sur la dernière syllabe, rima grave sur l’avant-dernière, rima esdrúxula plus haut encore. Le français ne peut pas compter ainsi, faute d’un accent qui se déplace, et il classe d’après une lettre que plus personne ne prononce : la rime est dite féminine quand le mot s’achève par un e muet — « ombre », « passante », « vivre » —, masculine dans tous les autres cas. La versification classique demandait que les deux espèces alternent d’un couple de vers au suivant. Ce e muet ne se contente d’ailleurs pas de nommer la rime : à l’intérieur du vers il compte pour une syllabe, sauf devant une voyelle et sauf en fin de vers. « Une grande porte » a donc une syllabe de plus que « une grande ombre », où le e s’efface devant la voyelle qui suit. Compter un alexandrin, c’est d’abord savoir où les e se taisent.