La psychiatrie

La psychiatrie n'a pas de valeur de laboratoire derrière ses diagnostics, et son instrument principal est donc une description ordonnée de ce qui s'observe et de ce qui se raconte. Le mot à retenir est la fuga, dans la fuga de ideas. L'espagnol lui fait faire trois métiers : celui qui s'échappe, l'eau qui sort du tuyau, et la forme musicale, celle qui fait entrer les voix l'une après l'autre. Le français range les deux premiers sous « la fuite » et garde « la fugue » pour le troisième — auquel il ajoute un emploi que l'espagnol n'a pas : « faire une fugue », c'est partir de chez soi sans prévenir. Un adolescent en fugue n'est donc pas un adolescent en musique.