En el médico y en el hospital

La entrada treinta y siete es il tutore legale, y la palabra que conviene mirar dos veces es il tutore a secas. En español « tutor » nombra siempre a alguien: el que responde por un menor, el que dirige un trabajo, el que lleva un grupo en el instituto. En italiano nombra a esa persona y nombra además una cosa, y la cosa está justamente en el mundo de esta lista. Un tutore es la pieza rígida que sujeta una articulación: un tutore al ginocchio, un tutore per la caviglia, lo que nosotros llamamos « una rodillera » o, en lenguaje técnico, « una ortesis ». En una farmacia italiana i tutori están en una estantería, no en un registro. El reparto es limpio y merece guardarse así: cuando el italiano quiere a la persona añade el adjetivo — il tutore legale, il tutore dei minori —, y cuando dice il tutore a solas, en un pasillo de hospital, habla del aparato. Las dos ramas comparten la idea de sostener lo que solo no se tiene en pie, pero quien lea ha comprato un tutore pensando en una persona dirá un disparate.