El jardín y las plantas

La serra de esta lista es el invernadero y no tiene nada que ver con « la sierra ». Son dos palabras de origen distinto que han acabado sonando casi igual. La del español viene del latín serra, la hoja dentada con que se corta la madera, y de ahí pasó al perfil dentado de una cordillera vista de lejos, la sierra de Guadarrama. La del italiano no viene de ningún diente sino del verbo serrare, cerrar: la serra es el espacio cerrado, el recinto que guarda dentro el calor. Para la herramienta el italiano dice la sega y para la cordillera la catena montuosa, de modo que ninguno de los dos sentidos del español cabe en la palabra. El reparto resulta igual de curioso en la otra dirección: el español no llamó cerrado al invernadero sino invernal, porque « el invernadero » es la casa donde las plantas pasan el invierno. Una lengua mira la puerta que se cierra y la otra mira la estación que hay que atravesar.