A praia e as férias de mar

A meio da lista está il telo da mare, e a palavra que um leitor português vai buscar primeiro, « toalha », arruma a coisa de outra maneira. Em italiano il telo não se define pelo que faz a quem o usa, mas pelo formato: é um pano grande, liso, de um só corte, que se estende sobre alguma coisa. Daí il telo da mare, que se estende na areia; il telo parasole, que se estende sobre a mesa; e, na lista do campismo, il telo di fondo, que se estende debaixo da tenda. Nenhum destes nomes fala em secar. O italiano só fala de secar quando é mesmo disso que se trata: l’asciugamano, à letra o que enxuga a mão, é a toalha da casa de banho, e a da mesa é la tovaglia. O português reparte ao contrário e escolhe pela função: « a toalha » cobre os três casos — « toalha de banho », « toalha de praia », « toalha de mesa » — e é o complemento que diz para que serve cada uma. Dois modos de arrumar o mesmo armário: um pelo corte do tecido, outro pela tarefa.