Bruits et voix

La quarantième entrée est un filo di rumore, et le mot qui la porte est une unité de mesure. Il filo, c’est le fil, et l’italien s’en sert pour nommer la plus petite quantité qu’une chose puisse avoir sans disparaître : un filo di voce pour une voix qui ne porte plus, un filo d’olio pour le trait d’huile versé sur un plat, un filo di speranza, un filo d’aria par la fenêtre entrouverte. La construction ne bouge pas : un filo di suivi du nom, sans article. Le français connaît la même image et ne prend pas le même mot. Nous disons « un filet de voix », « un filet d’huile », « un filet d’air » — le diminutif, et jamais « un fil de voix », qui ne se dit pas. Deux conséquences pour qui traduit. D’abord, un filo di rumore ne demande pas « un fil de bruit » mais « un filet de bruit ». Ensuite, la tournure italienne reste vivante là où la nôtre s’est figée sur quelques noms : l’italien la pose devant à peu près tout ce qui se mesure, du bruit à l’espoir.