Acheter une voiture d’occasion

Un mot de cette liste est français sous un déguisement allemand : kaschieren. C’est notre verbe « cacher », emprunté et muni du suffixe -ieren que l’allemand accroche à tant de verbes venus de chez nous — garnieren vient de « garnir », blamieren de « blâmer ». Le lecteur français le comprend donc tout de suite, et c’est précisément là que se tend le piège, car en route le mot a rétréci. Kaschieren ne veut pas dire cacher n’importe quoi. Il veut dire masquer un défaut en le recouvrant, pour qu’il se remarque moins : la rouille sous une couche de produit, une retouche sous un bon lustrage, une silhouette sous une coupe de vêtement bien choisie. Pour des clés, de l’argent ou une lettre, le verbe ne convient pas ; on dit verstecken. Et quand ce qu’on cache est une information qu’on garde pour soi, l’allemand dit verschweigen, et le droit ajoute arglistig si c’est fait exprès. Trois verbes, donc, là où nous nous contentons d’un seul : ce qu’on recouvre, ce qu’on met hors de vue, ce qu’on ne dit pas. Devant une voiture d’occasion, c’est le premier qu’il faut soupçonner en regardant la carrosserie.