La distillazione delle acquaviti

Una sola parola di questa lista copre in tedesco almeno cinque cose che l’italiano tiene ben separate: der Brand. Vengono tutte dal verbo brennen, bruciare, e da lì ognuna ha preso la sua strada. Nell’uso comune der Brand è l’incendio: ein Brand im Dachstuhl, un incendio nel sottotetto. In una distilleria è l’acquavite stessa, ciò che il fuoco sotto l’alambicco ha prodotto: der Obstbrand, l’acquavite di frutta, o der Brand aus diesem Jahr, quella dell’annata. Ma è anche l’operazione: der Rohbrand e der Feinbrand sono la prima e la seconda distillazione, e insieme il loro prodotto. Un ceramista dice Brand per la cottura in forno; un agricoltore per una malattia fungina dei cereali; e nel parlato einen Brand haben vuol dire avere una sete tremenda, di solito la mattina dopo. A distinguere è il contesto, e quasi sempre la parola composta: il primo elemento dice di quale fuoco si tratta. Chi legge Brand su un’etichetta, dunque, non deve cercare fiamme. Il resto della lista segue la frutta dalla vasca alla bottiglia, passando per il fisco.