Cerâmica: do barro ao forno

Das Brenngut é a palavra com que o oleiro alemão fala de tudo o que vai ao forno — taças, pratos, azulejos, a fornada inteira —, e o que nela interessa é a gramática. O segundo elemento, das Gut, é o mesmo substantivo que significa um bem ou uma herdade, mas no fim de um composto faz outro serviço: transforma o que vem antes num nome coletivo, a matéria sobre a qual se exerce uma ação. Das Saatgut é o que se semeia, das Mahlgut o que se mói, das Leergut o vasilhame vazio que se devolve à loja. Estes compostos são neutros, porque em alemão é o último elemento que decide o género, e usam-se no singular, com o verbo no singular: Das Brenngut ist eingesetzt, a fornada está carregada. Um plural como die Gefahrgüter existe, mas conta espécies de mercadoria, nunca peças; quem quiser contar peças diz die Stücke. O português faz o mesmo trabalho com outra ferramenta, um coletivo derivado como « a fornada » ou « a louça », ou então um plural simples, « as peças »; o alemão junta -gut a uma raiz e fica com uma só palavra para o conjunto.