Histoire de l’art : interroger un tableau

Deux mots allemands de cette page sont français, mais l’un s’est si bien caché qu’un lecteur français passe à côté. Der Firnis, la couche transparente qui protège un tableau et qui jaunit avec les siècles, vient de l’ancien français vernis : l’allemand l’a emprunté au Moyen Âge, et l’orthographe a fini par suivre la prononciation, puisque le v allemand se dit comme un f. Bien plus tard, l’allemand a emprunté le même mot une seconde fois, sous la forme die Vernissage, et cette fois sans rien y changer. Le vernissage était à l’origine le jour où les peintres venaient vernir leurs toiles déjà accrochées, avant l’ouverture du Salon ; le mot est resté à l’inauguration d’une exposition. L’allemand garde ainsi côte à côte les deux époques de l’emprunt : l’ancienne, devenue méconnaissable, pour la matière, et la récente, restée française, pour la fête. Le verbe de l’atelier suit la forme ancienne : on dit firnissen pour vernir. Et das Craquelé, le réseau de fissures du vernis et de la couche picturale, est un emprunt récent, qui garde jusqu’à son accent.