Volo spaziale

La ventunesima voce è a roda de reação, e il nome che la apre è uno di quelli che in italiano lavorano molto più fuori dell’officina che dentro. « La ruota » è l’oggetto, certo, ma è anche il centro di una piccola famiglia di modi di dire che si sentono ogni giorno e che vanno imparati come blocchi, perché tradurli parola per parola non porta da nessuna parte. « Essere l’ultima ruota del carro » vuol dire contare meno di chiunque altro, e l’immagine è quella del carro tirato dai buoi, dove una ruota c’è ma nessuno la guarda: si dice quasi sempre di sé stessi e con un filo di amarezza. « Mettere i bastoni fra le ruote » è ostacolare qualcuno di proposito, e si dice di chi rallenta una pratica, una riforma o un collega. « Fare la ruota » ha invece due vite: è la capriola laterale dei bambini nel prato ed è quello che fa il pavone quando apre la coda, da cui si dice di chi si mette in mostra davanti a tutti. Tre immagini, un oggetto solo, e nessuna delle tre riguarda un satellite.