La fabbricazione della carta

La sesta voce è a secção de secagem, e il nome che la chiude nasconde una scelta che l’italiano deve fare ogni volta. In portoghese secar basta per tutto: per i capelli, per il bucato, per il legno, per un fiore. L’italiano quel campo lo ha diviso in tre. « Asciugare » è togliere l’acqua che sta sopra, quella che un panno porta via: i piatti, le mani, la strada dopo la pioggia. « Essiccare » è mandare via l’umidità che sta dentro, ed è il verbo degli impianti e dei processi: si essicca il legno, la pasta, il tabacco. È questo il verbo della voce, perché la carta perde acqua dall’interno contro i cilindri caldi, e infatti il reparto si chiama « la sezione di essiccazione ». « Seccare » è il terzo e non riguarda nessun impianto: dice quello che succede a una pianta lasciata senza acqua o a un fiore dimenticato fra le pagine. Ne esce una regola di lettura corta. Davanti a secar conviene chiedersi dove sia l’acqua: se sta sopra il verbo è « asciugare », se sta dentro è « essiccare », e se non c’è affatto è « seccare ».