Vulcanologia

A décima terceira entrada é i lapilli, os fragmentos do tamanho de uma noz que caem em cima dos telhados, e a palavra é um diminutivo que continua a trabalhar como tal. O latim lapis era a pedra, sobretudo a pedra trabalhada, e o seu diminutivo lapillus era a pedrinha, o seixo. O italiano guardou o plural do diminutivo para as pedrinhas que um vulcão atira, e guardou o outro em dois sítios que um leitor português reconhece à primeira: la lapide é a laje inscrita de um túmulo ou de uma parede, e il lapis é, numa palavra hoje um pouco antiquada, o lápis de escrever. Nós ficámos exatamente com esses dois, « a lápide » e « o lápis », e o segundo tem esse nome porque o instrumento começou por ser um mineral que marcava o papel. De maneira que entre a campa, o estojo da escola e a encosta de um vulcão não há metáfora nenhuma: há uma pedra, uma pedra pequena e uma pedra escrita, e o latim chamava a todas pelo mesmo nome.