A escola de condução

La guida in autostrada traz uma regra que se perde na tradução porque em português ela não pode sequer ser imitada. Depois de in, o italiano deixa cair o artigo sempre que o nome vale como categoria de lugar e não como um lugar determinado: in autostrada, in città, in ufficio, in banca, in classe. O português faz o contrário e não tem escolha, porque a preposição e o artigo se fundem numa forma única — « na autoestrada », « na cidade », « no escritório » — e « em autoestrada » não se diz. Daí que a frase desta lista pareça, lida à letra, uma frase a que falta qualquer coisa. O artigo reaparece em italiano assim que o nome é aquele e não outro, e então funde-se também: nell’autostrada che porta a Firenze, onde nella é in mais la, exatamente como o nosso « na ». Fica um par que compensa guardar junto: vado in ufficio é vou trabalhar, e vado nell’ufficio del capo é vou àquela sala. É o artigo, e só ele, que separa as duas coisas.