Opera e canto

La ventiduesima voce è o vibrato, e per noi quella parola non è affatto un nome: è il participio passato di « vibrare », lo stesso che sta in « ha vibrato un colpo ». Buona parte del vocabolario internazionale della musica è fatta così, di forme verbali irrigidite in sostantivi. « Legato », « staccato » e « sostenuto » sono i participi passati di « legare », « staccare » e « sostenere »; « crescendo », « diminuendo » e « rallentando » sono gerundi. Un italiano che legge una partitura legge dunque la propria grammatica, e non se ne accorge nemmeno. Il portoghese ha ricevuto quelle parole intere, con la forma nostra, e lì dentro la grammatica si è chiusa: il participio portoghese esce in -ado o in -ido, sicché vibrado, ligado e destacado sono le forme vive della lingua, mentre o vibrato e o legato restano nomi opachi, senza nessun verbo dietro. Una sola eccezione, e la fa il gerundio, che nelle due lingue ha la stessa uscita: o crescendo si sente ancora crescere, e infatti il portoghese lo adopera anche fuori dalla musica, num crescendo.