La croyance et ses mots

« L'ermitage » a gardé l'ermite ; la ermita a gardé le bâtiment. En espagnol c'est une petite chapelle, souvent seule au milieu des champs ou en haut d'une colline — la ermita está en lo alto del monte —, et il n'y a d'ermite nulle part. C'est là qu'un village garde son saint et c'est là que la romería aboutit une fois par an. L'ermite, lui, est el ermitaño, et le même mot nomme le bernard-l'ermite : el cangrejo ermitaño. Le français dit « la chapelle » pour le bâtiment et garde « ermitage » pour la demeure ; l'espagnol a déplacé le mot vers les murs et les remplit de tout un village une fois l'an.