Le logement et la maison

La treizième entrée est a escada, l’escalier, un objet si ordinaire qu’on n’attend rien de lui. Le français en a pourtant tiré le nom d’une expérience que tout le monde a faite et que presque aucune langue ne nomme : « l’esprit de l’escalier ». C’est la réponse parfaite qui arrive trop tard, une fois la porte franchie et les premières marches descendues, quand il n’y a plus personne à qui la dire. La formule vient de Diderot, qui décrit l’homme sensible tout entier occupé par le reproche qu’on vient de lui faire et qui ne retrouve la répartie qu’en bas des marches ; elle suppose un escalier précis, celui d’une grande maison du dix-huitième siècle, entre le salon que l’on quitte et la rue. L’anglais a trouvé la chose si utile qu’il a emprunté l’expression telle quelle. Le portugais, lui, n’a pas de tournure fixe et doit décrire la scène : la réponse qui vient après coup, quand il est trop tard. Traduire a escada ne pose donc aucun problème ; traduire l’escalier français en pose un.