Le déménagement et les meubles

La quatorzième entrée est a estante, et elle met le doigt sur une économie du français dont nous ne nous apercevons plus. Chez nous, « une bibliothèque » est à la fois l’établissement où l’on emprunte, la collection que quelqu’un possède et le meuble à étagères que l’on achète et que l’on visse au mur : « je travaille à la bibliothèque », « il a une belle bibliothèque », « la bibliothèque ne passe pas dans l’escalier ». Trois choses, un seul mot, et c’est la phrase qui tranche. Le portugais ne s’autorise rien de tel. A biblioteca ne quitte jamais l’établissement ou la collection ; le meuble s’appelle a estante ; et la planche seule, celle que l’on déplace d’un cran, a prateleira. D’où A estante desmonta-se em dez minutos, qui parle bel et bien du meuble et ne pourrait pas s’écrire avec biblioteca. Pour qui traduit, la conséquence est nette : avant de rendre « bibliothèque », il faut décider laquelle des trois on a sous les yeux, parce que le portugais ne laisse pas la question ouverte une seule fois.