Le montage

La onzième entrée est o eixo da ação, et le mot qui la porte a derrière lui une histoire que le portugais a vécue une fois et le français deux. Au départ se trouve le latin axis, la pièce de bois autour de laquelle une roue tourne. Ce mot est descendu jusqu’à nous par la bouche, en s’usant comme s’usent les mots de tous les jours, et il a donné « l’essieu », qui n’a jamais quitté le monde des charrettes et des voitures. Puis, des siècles plus tard, les clercs sont allés le rechercher dans les livres et l’ont repris presque tel quel : c’est « l’axe », arrivé intact parce qu’il n’a pas fait le voyage à pied. Les deux mots sont donc un seul mot à deux âges, et ils se sont partagé le travail — le bois sous la charrette d’un côté, la ligne abstraite de l’autre. Le portugais n’a pas fait ce doublement. O eixo tient les deux bouts, o eixo do carro et o eixo da Terra, et c’est lui, tout seul, qui nomme ici la ligne invisible que la caméra ne doit pas franchir.