Amphibiens et reptiles

La troisième entrée est il letargo invernale, et le premier nom ressemble si bien au nôtre qu’on le traduit sans y penser. « La léthargie », en français, est un engourdissement anormal, un abattement, une somnolence dont on parle à propos d’un malade, d’une économie ou d’une administration ; c’est toujours un défaut, et cela ne dure jamais une saison. Il letargo est l’inverse d’un défaut : c’est la conduite normale d’une grenouille ou d’une couleuvre qui passe l’hiver au ralenti, et le français la nomme autrement, « l’hibernation », ou « la brumation » lorsqu’il tient à réserver le premier mot aux mammifères. Les deux viennent pourtant du même endroit : le grec lḗthē, l’oubli, celui du fleuve des Enfers, et argós, inactif — celui qui reste inactif et oublie. L’italien a donné cet oubli aux bêtes et laissé la letargia à la médecine ; le français n’a gardé que l’homme. Reste un point de rencontre : uscire dal letargo se dit d’un pays qui repart, et là nos deux mots se retrouvent enfin.