Toxicología

La decimoctava entrada es o teratogénio, y su primer elemento nombra algo mucho más antiguo que la embriología. El griego téras, genitivo tératos, no era en origen un monstruo de feria: era un signo, un prodigio que aparecía fuera de lo acostumbrado y que por eso mismo había que interpretar. De ahí « la teratología », que empezó siendo el catálogo de esos prodigios y terminó siendo el estudio de las malformaciones. El latín recorrió el mismo camino con otra palabra. Monstrum era el aviso divino, lo que se mostraba para advertir, y sobre él se formó el verbo monstrare, señalar, poner algo a la vista. Por eso « mostrar », « demostrar » y « el monstruo » son parientes cercanos en español, aunque nadie los junte al hablar. Conviene recordarlo al leer o teratogénio: la palabra dice al pie de la letra « productor de prodigios », y ese sentido antiguo explica por qué un término tan duro se instaló sin escándalo en la farmacología. No insultaba a nadie; nombraba un signo que obligaba a mirar.