Medicina veterinaria

La entrada a amostra de fezes se traduce sin esfuerzo — « la muestra de heces » — y esconde una palabra española partida por el número. En plural, « las heces » es el término clínico y neutro: lo que se recoge, se guarda en un bote cerrado y se lleva al laboratorio. Es la única forma que aparece en un informe, y en ese informe no hay singular: nadie escribe « una hez » de un perro. En singular la palabra existe, pero se ha ido a otro sitio. « La hez » es el poso: lo que se deposita en el fondo de una vasija, lo que queda del vino cuando lo demás se ha ido — « la hez del vino », la borra que nadie se bebe. Las dos caras salen de la misma imagen, la de aquello que cae al fondo, y cada una se quedó en un oficio distinto: una en el laboratorio, la otra en la bodega. Para quien llega del portugués la regla práctica es corta: as fezes se traduce siempre en plural, y el singular lleva a otra conversación, que ya no trata de ningún animal.