El hindi: un breve retrato

El hindi pertenece a las lenguas indoarias, la rama de la familia indoeuropea a la que pertenecen también, en la India, el bengalí, el panyabí, el maratí y el guyaratí. Es, por tanto, un primo lejano del español, y algunas palabras muy antiguas todavía lo delatan: नामy «nombre»दोy «dos»दाँतy «diente» (latín «dens»)नयाy «nuevo»

Su linaje va del sánscrito, la lengua culta de la India antigua, a las lenguas habladas prácritas de los siglos siguientes, y de ahí a las lenguas regionales del norte en la Edad Media. De una de ellas, la lengua de la región de Delhi, la खड़ी बोली, nació el hindi estándar moderno. Otras dos formas de la lengua habían tenido, mucho antes, una gran literatura: el ब्रज, lengua de la poesía devocional a Krishna, y el अवधी, en el que Tulsidas volvió a contar el Ramayana en el siglo XVI.

Durante siglos, la lengua de la región de Delhi fue una lengua con varios nombres — indostaní, hindavi, rekhta. Bajo los emperadores mogoles tomó muchas palabras del persa, la lengua de la corte, y, a través del persa, del árabe y del turco. Esa lengua de todos los días, que compartían hindúes y musulmanes, sigue siendo hoy el núcleo del hindi y del urdu.

En los siglos XIX y XX, los dos se fueron separando. El urdu, escrito en una escritura persoárabe, tomó su vocabulario culto del persa y del árabe; el hindi, escrito en devanagari, del sánscrito. Una conversación en el mercado se puede llamar igual de bien de una manera o de la otra, y los hablantes se entienden sin esfuerzo — menos cuando el tema se vuelve formal, y nada sobre el papel, porque las escrituras son distintas. El urdu es la lengua nacional de Pakistán y una de las lenguas de la India.

El hindi es la lengua principal de un amplio cinturón del norte y el centro de la India, del Rajastán a Bihar y del pie del Himalaya a Madhya Pradesh. Según la Constitución india, es la lengua oficial de la Unión, escrita en devanagari, junto al inglés, y varios estados lo usan como lengua oficial propia. El 14 de septiembre, día de 1949 en que se tomó esa decisión, se celebra como Día del Hindi.

En ese cinturón se oyen claramente las lenguas regionales y los dialectos, y muchos crecen con uno de ellos en casa y aprenden el hindi estándar en la escuela. Fuera de él, en el sur y en el este, el hindi es una segunda o tercera lengua que se aprende en la escuela y en el cine. Los trabajadores indios que se fueron en el siglo XIX y a principios del XX a Fiyi, Mauricio, Surinam y el Caribe se llevaron su hindi, y en varios de esos lugares todavía se hablan variantes suyas.

El devanagari se usa, entre otras, para el hindi, el maratí, el nepalí y el sánscrito. Desciende de la escritura brahmi de la India antigua, de la que proceden también las escrituras del bengalí, del tamil, del tailandés y del tibetano. Sus letras no están ordenadas como en el alfabeto latino, sino según cómo se forman los sonidos: primero las vocales, luego las consonantes, fila por fila, desde el fondo de la boca hasta los labios.

Cada consonante lleva una a breve — क es ka —, y las demás vocales se añaden como signos encima, debajo, delante o detrás de ella: कि, की, कु, के. Dos consonantes sin vocal entre ellas se funden en un grupo. Las letras cuelgan de un trazo que recorre la parte de arriba, la शिरोरेखा, y una palabra es el trozo de ese trazo entre dos espacios. Una frase termina con una raya vertical, el danda: ।

Del hindi han pasado palabras a las lenguas europeas, a menudo sin que se sepa de dónde: «champú» viene de चाँपो, «¡aprieta!», dicho durante el masaje de la cabeza; «jungla», de जंगल; «bungaló», de una palabra para una casa de estilo bengalí; y «pijama», que el propio hindi había tomado del persa.

El hindi ha tomado prestado mucho más de lo que ha prestado. Junto a la vieja capa persa — दुकान, tienda; ज़रूर, seguro; शायद, quizá —, el hindi moderno está lleno de palabras inglesas: स्कूल, स्टेशन, फ़ोन, टिकट. Mezclar giros ingleses enteros en frases hindis es tan corriente en las ciudades que tiene nombre, el hinglish, y algunos préstamos han tomado por el camino un sentido propio: un पिक्चर es una película.

El verbo va al final, y las palabritas para «en», «sobre» y «de» van detrás del sustantivo: मैं दिल्ली में रहता हूँ, «vivo en Delhi», dicho literalmente «yo Delhi en vivo estoy». Todo sustantivo es masculino o femenino — como en español, sin neutro, pero, a diferencia del español, tampoco hay artículo —, y el adjetivo, el posesivo y el verbo cambian con él: un hombre dice मैं थका हूँ, una mujer मैं थकी हूँ para «estoy cansado/cansada».

El pasado de un verbo que tiene objeto funciona de forma distinta a todo lo que conoce el español: el sujeto recibe ने y el verbo se rige por el objeto. मैंने चाय पी, «bebí té», tiene un verbo femenino porque el té es femenino, sea quien sea el que lo bebió. También el respeto está incorporado: hay tres palabras para «tú» y «usted», cada una con sus formas verbales, y a las personas mayores se les habla con आप, seguido del nombre y luego de जी.

En los sonidos hay dos sorpresas. El hindi tiene dos t y dos d: unas dentales, como las del español, y otras con la lengua doblada hacia atrás, que son las nuevas; y conserva el soplo tras una consonante como parte del sonido, de modo que कान, «oreja», y खान, «mina», son dos palabras distintas — algo que el español, que nunca sopla después de p, t, k, no distingue. Y la a breve que la escritura pone en cada consonante cae a menudo: कमरा, «habitación», se pronuncia kamrā.

Datos breves para sorprenderse. De uno en uno aparecen también al final de una ronda de práctica, plegados para no molestar.

1. El Día del Hindi, हिंदी दिवस, se celebra el 14 de septiembre — el día de 1949 en que se decidió que el hindi fuera la lengua oficial de la Unión.
2. Las letras del devanagari cuelgan de un trazo que recorre la parte de arriba de la palabra, la शिरोरेखा (shirorekhā), la «línea de cabeza».
3. Cada consonante del devanagari lleva dentro una «a» breve: क se lee «ka». Las demás vocales se añaden como signos pequeños: कि (ki), कु (ku).
4. El hindi y el urdu tienen la misma gramática y la mayoría de las palabras de todos los días. Se diferencian sobre todo en la escritura y en el vocabulario culto.
5. El devanagari no tiene mayúsculas — ni al principio de la frase ni en los nombres propios.
6. El hindi pone las palabritas detrás del sustantivo, no delante: घर में (ghar meⁿ) significa literalmente «casa en», es decir, «en la casa».
7. El verbo hindi muestra el género del sujeto y, con «yo», el de quien habla: un hombre dice मैं जाता हूँ («voy»), una mujer मैं जाती हूँ.
8. shampoo, bungalow, jungle y pyjamas pasaron del hindi y del urdu al inglés. «Champú», «bungaló», «jungla» y «pijama» te suenan también en español.
9. shampoo viene de चाँपो (chāmpo), «¡aprieta!», por el masaje de la cabeza.
10. Muchas palabras hindis vienen del persa y del árabe: किताब (kitāb, libro) y दुनिया (duniyā, mundo).
11. Algunas palabras de todos los días vienen del portugués: चाबी (chābī, llave, del portugués «chave») y अलमारी (almārī, armario, de «armário»).
12. El hindi distingue los sonidos con y sin soplo: कल (kal, ayer o mañana) y खल (khal) son dos palabras distintas.
13. कल (kal) significa a la vez «ayer» y «mañana»; el tiempo del verbo dice cuál de los dos.
14. El hindi tiene tres palabras para «tú» y «usted»: तू (tū), तुम (tum) y la cortés आप (āp).
15. La palabra «hindi» viene del persa «Hind», el país a orillas del río Indo.
16. El devanagari se usa también para el sánscrito, el maratí y el nepalí.
17. El hindi tiene una palabra propia para cada número hasta cien, y muchas hay que aprenderlas una por una.
18. Los números grandes se cuentan en लाख (lākh, cien mil) y en करोड़ (karoṛ, diez millones).
19. La mayoría de las películas de Bombay, a menudo llamadas «Bollywood», se ruedan en un hindi mezclado con urdu.
20. En Fiyi, una variante del hindi, a menudo llamada hindi de Fiyi, se habla en muchas familias.
21. El verbo va al final de la frase hindi: मैं चाय पीता हूँ — literalmente «yo té bebo», con el verbo al final, como en una frase latina.