Consistenza e stato

Miteux è la parola della lista che un lettore italiano riconosce per sbaglio. Sulla pagina si legge « mite », e in italiano « mite » è il clima che non fa male a nessuno, il carattere che non alza la voce: viene dal latino mitis, dolce, mansueto. Il miteux francese non ha nulla di dolce. Viene da la mite, che in francese è l’insetto che buca la lana — la tarma —, parola di origine germanica che con mitis non ha alcun rapporto. Da lì nasce prima mité, tarmato, bucato dalle tarme, e poi miteux, che ha lasciato l’armadio e vale per tutto ciò che ha l’aria misera e trascurata: un hôtel miteux è un albergo squallido, une veste miteuse una giacca che fa pena, e le fauteuil miteux part à la déchetterie è la poltrona che non vale più la fatica di tenerla in casa. L’italiano usa lo stesso insetto quando dice « tarmato », ma solo per i tessuti; per l’albergo cambia immagine e dice « squallido ». Due lingue, una tarma, e un falso amico che si scrive quasi uguale.