Demografia

La quattordicesima voce è le vieillissement de la population, e conviene fermarsi sull’aggettivo che le sta dentro, perché in francese vieux vive fuori dall’anagrafe molto più che da noi. Mon vieux non dice l’età di nessuno: è il modo in cui si chiama un amico, come noi diciamo « vecchio mio », e ma vieille funziona allo stesso modo fra donne. Un vieux de la vieille è chi sta in un mestiere da sempre e ne ha visto di tutti i colori: l’espressione viene dalla vecchia guardia di Napoleone e sottintende garde senza mai dirlo. Vieux jeu, invariabile, vuol dire antiquato nei modi o nelle idee — des méthodes vieux jeu —, e si dice di chi è rimasto indietro, non di chi ha molti anni. Se faire vieux è l’invecchiare che si sente addosso, e je me fais vieux lo dice per scherzo uno di cinquant’anni. Un vieux routier, infine, è il veterano di un mestiere e non chi guida un camion. In una tavola statistica, invece, la parola torna fredda: vieillir è soltanto salire di una riga nella piramide.