Au restaurant

La vingt-septième entrée est a esplanada, et le mot est le nôtre — sauf qu’il ne désigne plus la même chose. Il vient de l’italien spianata, la surface aplanie, formé sur spianare et, plus loin, sur le latin explanare, rendre plat, bâti lui-même sur planus, qui nous a donné « le plan », « la plaine » et « aplanir ». Le français l’a pris au seizième siècle comme terme de fortification : le terrain dégagé devant une place forte, celui qu’on laisse nu pour voir venir. De là vient l’emploi qui nous reste, la grande étendue découverte devant un monument, l’esplanade des Invalides ou celle du Trocadéro. Le portugais a suivi le même mot jusqu’à la place ouverte, puis il l’a laissé descendre jusqu’au trottoir : a esplanada, aujourd’hui, ce sont les tables dehors, les parasols, le café qu’on prend au soleil. Preferimos uma mesa na esplanada ne parle donc d’aucune place d’armes. Et le piège joue dans l’autre sens : ce que nous appelons « une terrasse » se dit bien esplanada, tandis que o terraço portugais est le toit plat de l’immeuble, tout en haut, et n’a pas une seule table de café.