Anfibios y reptiles

La vigésima segunda entrada es il sottopasso per anfibi, y lo que conviene mirar no es el animal sino las seis primeras letras. El italiano fabrica esa palabra con sotto, la preposición que cualquiera usa para decir que algo está debajo de la mesa, y la pega delante sin retocarla: il sottopasso, il sottobosco, il sottotitolo, y con verbos, sottolineare, sottovalutare, sottoscrivere. La pieza sigue viva fuera de esos compuestos, de modo que quien los oye reconoce siempre lo que tiene delante. El español casi nunca hace eso. Nuestra preposición « bajo » no se pega, y en su lugar recurrimos a la forma latina sub-, que suelta no significa nada: « el paso subterráneo », « el subtítulo », « subrayar », « subestimar », « suscribir ». De ahí que nuestros compuestos suenen cultos y los italianos suenen caseros, aunque digan lo mismo. Queda un resto del reparto contrario, « el sotobosque », y basta ponerlo al lado de il sottobosco para ver que las dos lenguas tuvieron la misma opción y eligieron distinto.