Odore e sapore

La ventiquattresima voce è balsamique, e la parola viene da lontano. Il greco bálsamon, passato al latino come balsamum, era la resina profumata che colava da certi alberi d’Oriente e serviva a ungere e a conservare. Da quel balsamum noi abbiamo ricavato « il balsamo » e « balsamico », e il francese ha fatto la stessa operazione due volte. Una per via dotta, ed è uscito balsamique, l’aggettivo di questa lista, quello della nota resinosa che sa di pineta. L’altra per via popolare, consumando la parola in bocca fino a le baume, il balsamo del vasetto. La sorpresa sta nel verbo che ne è nato. Da baume il francese ha tratto embaumer, e quel verbo fa due mestieri: imbalsamare un corpo, certo, ma prima di tutto spandere un odore buonissimo. La cuisine embaume dice che dalla cucina arriva un profumo magnifico, e ça embaume le romarin è il rosmarino che riempie la stanza. Il nostro « imbalsamare » quella strada non l’ha mai presa ed è rimasto accanto ai morti, sicché la frase più lieta dell’odorato francese è, alla lettera, la più funebre.