Esporre e schivare

La terza voce è dépeindre, e vale la pena seguirne la strada, perché è la stessa parola che da noi fa un mestiere del tutto diverso. Alla partenza c’è il latino depingere, formato su pingere con un prefisso che qui non toglie nulla e semmai rafforza. Da pingere il francese ha ricavato peindre, e dal composto dépeindre, seguendo la regola che gli ha dato anche teindre da tingere e ceindre da cingere. L’italiano ha invece messo il composto al lavoro ordinario: dipingere è quello che si fa con un pennello e una parete, e la forma semplice « pingere » è rimasta solo nei libri. Le due lingue hanno quindi spartito la coppia in modo opposto, e la conseguenza è netta. In francese il muro e il quadro spettano a peindre, mentre dépeindre è passato per intero al figurato e descrive soltanto a parole: elle dépeint le quartier tel qu’elle l’a connu, dépeindre une situation, un portrait dépeint sans complaisance. Chi rende « dipingere una parete » con dépeindre un mur scrive dunque una frase che in francese non esiste, e chi rende dépeindre con « dipingere » perde il fatto che lì non c’è nessun colore.