La maison et ses installations

Au premier tiers de la liste se trouve il chiodo, et l’objet le plus banal de la page porte en italien deux tournures que le français ne reconnaît qu’à moitié. La première, il la connaît déjà sans le savoir : chiodo scaccia chiodo dit mot pour mot ce que dit « un clou chasse l’autre ». Un chagrin en efface un autre, un amour succède au précédent, et l’image est celle du menuisier qui enfonce une pointe neuve pour faire sortir l’ancienne. Deux langues, un seul geste, et aucune des deux n’a eu besoin de l’emprunter à l’autre. La seconde tournure, elle, n’a pas de clou en face. Un chiodo fisso est l’idée dont on ne se débarrasse pas : ha un chiodo fisso in testa se dit de celui qui ramène tout au même sujet. Le français nomme la même chose sans quitter la tête — « une idée fixe », « être obsédé » — et réserve son clou à un troisième emploi que l’italien ignore : « le clou du spectacle », le moment que tout le monde attend, qui se dit là-bas il pezzo forte. Un objet, trois endroits où le planter.